SANTITA
di

LUIGI GOZZI

A Lisieux , nel convento, un’aula spoglia, nel centro un telo bianco rappresenta I’icona mancante.

SCENA N.1
( Tutte le suore cantano “Panis Angelicus” ed entrando si alternano rapidamente in preghiera in palcoscenico. Alla fine
della scena restano TER 1 e TER 2)

SCENA N.2

TER. 2 - Miserere!

Sempre il Signore ha avuto compassione di me, il Signore mi ha chiamato: bambina!
Si dice: vocazione. Per me la chiamata di Gesu

si chiama: vocazione precoce.

Allora: invocazione!

Invasione!Inondazione!Gloria!

Punto esclamativo! Esagerazione

Gioia! Gioia! Gioia! Tre punti esclamativi.

Insieme, tutta la gioia insieme, oggi si gioia, oggi si ha gioia, insieme anche sofferenza,
anche gioia-sofferenzaforse insieme

tutte le gioie insieme tutte le sofferenze, insieme nel giorno piu bello,

piu lungo, piu corto, piu atteso,

piu disperato, piu desiderato...fin dal...

fin dal...dal giorno della prima comunione,

prima consacrazione, gioia e baci e ricordi di sofferenza e baci, in particolare il bacio di Gesu. Ricevuto!
(pausa. Esce TER 1)

Ricordati: i minimi particolari

con la loro particolarita: ostia o particola

di Gesu esaltano

avvalorano avverano

la piccola Teresa particolare

la prossima Teresa del Bambin Gesu

svelano gli intimi particolari pensieri dell’anima

che non si pensano nemmeno si possono in parole.

C’¢ scritto, Apocalisse due diciassette,

¢’¢ scritto: il vincitore,

il quale tramite una pietra bianca, anzi insieme alla pietra bianca come 1’ostia, ricevera
oltre all’ostia un nome che nessuno conoscera mai,

potra conoscere, se non colui che lo riceve:

Teresa del Bambin Gesu e del Volto Santo.

(Segnale di campana TER 2 esce)

SCENA N.3
( TER 4 ¢ TER 5 entrano con una bracciata di scarpe di vario genere che ammucchiano in un angolo ed escono. Rientra
TER 2)

SCENA N. 4

TER 2 - Un vero bazar

una gran confusione di pieta e di curiosita:

una pesante croce nera, fiori variopinti, ritratti, statuette,disegni, scritti vari,
come un racconto disordinato

che fa fatica a venir fuori

si incespica, 10 non so cosa dire,

bal-betta, si corregge, si sbaglia, mi arrabbio,

forse, forse ¢ cominciato male, non sa
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andare avanti, € come se...come Se...

fosse nato male, come se fosse nato malato,

come una persona malata, che ¢ stata malata

e non lo vuol dire, e dillo, no?”

e lei zitta oppure parla che non si capisce

oppure mente, la bambina dice sempre bugie ,

“non dire bugie,non andare in collera”;

la bambina si arrabbiava, eh si, si arrabbiava,

va su tutte le furie,,” se no, ti racconto

la storia della bambina e del serpente.”

“La storia della bambina e del serpente?”

“Cos’hai in bocca?” , “niente”,

“non € vero, non € vero che non hai niente”

“che cos’ho?*hai le bugie, le menzogne;

hai una cosa che viene fuori solo se dici la verita! allora viene fuori
la bugia, il serpente!”

“un serpente?”““tutti i tuoi peccati. Se dici i tuoi peccati e smetti di dire le bugie, allora dalla bocca viene fuori il
serpente ¢ dopo viene fuori la verita”.

Subito era venuto fuori il serpente

e anche la verita e finita la malattia,

piu tardi la bambina,non sapendo cosa dire,

diceva “meglio il tormento, meglio

la sofferenza”, si buttava per terra, scalciava,

bal-bettava, urlava “vo-voglio il - voglio il ma- la ma-, la ma- , la mamme-, voglio il martirio!”
il martirio! il martirio!

(si getta a terra smaniando, accorrono le altre suore che la sollevano e la portano fuori. Resta TER 1)
TER 1 - Finita la malattia, per un caso

per un miracolo, piu tardi la bambina una domenica

guarda una fotografia del Crocefisso

e vede che dalle mani del Crocefisso

cadono giu del sangue, molto sangue,

tutto del Crocefisso,

€ con gran pena tutti si gettavano

a terra ai piedi del Crocefisso

volendo raccogliere il sangue dei Crocefissi,

il quale grida senza farsi sentire “ ho sete!”,

e anche la bambina pensa che in quel momento

ha sete e hanno sete tutte

le anime, tutti i peccatori

e la bambina comincia a bruciare per la morte, per la sete dei peccatori, dei grandi peccatori,
dei piccoli peccatori, di tutti i peccatori.

(al segnale di campana TER 1 si affretta ad uscire)

SCENA N.5

( entrano tutte le suore portano un cesto pieno di ritagli di stoffa; qui di seguito la maggior parte delle battute non sono
distribuite)

- che belle cose!

- tanti colori: rosso azzurro

verde lilla viola grigio blu

- il mio colore preferito ¢...

- a me piace questo damascato

- damasco, faille, taffetta, velluto

- ¢’¢ niente per la cucina?

- per l’altare, vuoi dire

- per gli stracci

- volevo dire, non ¢ che mi piaccia
ma lo prendo lo stesso

- per fare dei rattoppi

- sorella, se ti serve qualcosa

- prendi qualcosa anche tu

- chi vuole qualcosa?

TER 1- Io scelgo tutto
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(si rovescia il cestone, confusione, anche strilli)

- tutto?

- come tutto?

- ma come?

- non c’¢ rimasto niente...

(' escono tutte col cestone e le stoffe, tranne TER 1)
TER 1- Non ¢’¢ rimasto... niente.

Io volevo tutto. Io che volevo tutto.

Questo ¢ I’inizio della mia vita : da bambina

una volta a Teresa fu portato

dalle sorelle un cestone pieno...

E’ la continuazione della mia vita:

Teresa entra al Carmelo a quindic’anni; per lei

il Carmelo ¢ tutto. Dopo otto anni

la malattia e la morte. Poi la santificazione. Tutto.
(resta in preghiera)

SCENA N.6

(entrano TER 4 e TER 5, velate ¢ alate; sono accompagnate da TER 3)
TER 1- ...i veli, i mantelli, le ali...

per chi, per chi sono venute queste carmelitane,

da dove queste carmelitane sono venute?

per me! per Teresa? per me?

TER 3- Si, sono venute proprio per te!

(TER 4 solleva il velo)

TER 1- Oh, felicita...ma quello ¢ il velo di...

quello ¢ il volto di...

TER 3- della venerabile madre Anna di Lobera di Gesu
TER1- Non lo sapevo, non la ricordavo...

non ne sapevo niente.

TER 3- la fondatrice del Carmelo in Francia

TER 1- che impressione nel cuore. E’ bellissima.
E’ ineffabile, ne conserverd sempre il ricordo.
Madre Anna di Gesu, la venerabile, ti prego,
ditemi se il Signore verra , quando verra, subito, se
mi portera via con sé presto vi supplico

TER 3 (dopo aver parlato all’orecchio di TER 4) - Ha detto
si, presto. Ha detto che Gesu ha detto...

TER 1- Si, ho capito. Venerabile Madre, vorrei anche sapere
se si sa che il buon Dio sia contento di me. Se
vuole qualche cosa di piu, azioni, desideri...

TER 3 (c.s.) - No. Dice di no. Dice che

il buon Dio ¢ contento cosi .

E’ contento cosi, non vuole altro.

TER 1- Altro? Non vuole altro?

TER 3- No, va bene cosi. Dice che € contento....

( TER 3, 4, 5 per andare)

TER 1 - E delle mie sorelle, per esempio,

non dice niente delle mie sorelle?

E’ contento anche di loro? E quell’altra,

chi ¢ quell’altra carmelitana? che sia...

che sia...oh, la fondatrice,lei, la Teresa d’Avila,

¢ venuta per vedere...Fermatevi! Fermatevi!

(le altre escono, TER 1 resta sola)

TER 1- Che strano! che strano consolante sogno!
E’ stato un sogno?, non so proprio, direi...

Io di solito sogno boschetti ameni, fiori variopinti
e profumati, ruscelletti, il mare ondoso; vedo anche
graziosi bambinotti, acchiappo farfalle colorate,

e ascolto sui rami uccellini canori.

Un sogno cosi, no, mai!

(esce)

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



SCENA N.7

(entra TER 2 si inginocchia; poi entra TER 1, anche lei si inginocchia)
TER 1- Colei (sottolineato tre volte)

colei che oggi lo riceve

oggi, il nome ¢ Teresa del Bambin Ges,
oggi, otto settembre milleottocentottantanove.
Colui che la chiama cosi ¢ oggi

subito, subito oggi lunedi, istantaneamente
col nome di sposo, Gesu di Teresa il quale
reca, richiesto, rechera in dono molte grazie
come: che io non faccia e non voglia

la piu piccola colpa volontaria

che non cerchi che te, solo te,

che non le creature, che sono niente,

tu, Gesu, sei tutto. Prendimi tutta.

SCENA N. 8

(segnale di campana; entra TER 3)

TER 3- Che Teresa non abbia volonta, se non la tua, Gesu,
che nessuno si occupi di me, si accorga di me,
che Teresa non sia considerata,

ma calpestata, umiliata,

dimenticata, abbandonata, nascosta.

Mi sono nascosta, Gesu,

come tu ti sei nascosto, come tu

fai chiudendo gli occhi, per non abbagliare

hai velato il volto, per non abbacinare,

e percio sei stato deriso, sei stato ignorato

sei stato battuto, sei stato

disprezzato e dimenticato.

Ho chiuso gli occhi. Ho velato il volto. (esegue)
Anch’io mi sono dimenticata.

SCENA N.9

TER 2- Preghiere:

le carmelitane passano almeno sei ore

al giorno in preghiera:

due ore di preghiere in solitudine,

quattro ore dedicate alla messa e all’ufficio.
Preghiere in comune: Ufficio ore sei, piccole ore,
ore sette, santa messa,

ufficio ore quattordici, vespri,

ufficio ore diciannove e trenta, compieta,
ufficio ore ventuno, mattutino e laudi;
Preghiere in silenzio:

ore cinque, ore nove, ore diciassette,

ore venti: il grande silenzio.

(pausa)
(entrano TER 4, 5, 6 , danza prevalentemente in ginocchio. Uscita di tutte tranne TER 1)

SCENA N.10

TER 1- Un vero bazar,

una gran confusione

una recita disorganizzata

di crocefissi, statue di santi, ritratti familiari,
non ricordo bene se ci sono anch’io, no, ci sono,
sono piena di rimorsi, scrupoli, non dico niente
allora con le sorelline o da sola facevo

del cimitero, ad esempio,

un cimiterino per i passerotti morti, i morticini,
il cimiterino lo facevo vedere al babbo, babbino,
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alle sorelle, sorelline.

C’era silenzio: la mamma era morta

da tempo, il babbo piangeva ogni tanto,

la prima sorella entrava in convento.

Teresa trovo una fotografia

di santa Giovanna d’Arco,

una fotografia grandissima, la santa non si vedeva,
non si sentiva quello che diceva,

aveva la corazza e 1’elmo,

pero sotto ¢’era una scritta

"Viva Gesu! viva la Francia!”

C’era piu silenzio: la mamma era morta,

il babbo non piangeva piu,

solo la domenica in chiesa,

una, due, tre sorelle sempre piu spesso in convento.
Per fortuna, per miracolo,

ci fu un autentico miracolo,

la notte di Natale anche Teresa promise

che sarebbe subito entrata in convento.

(esce TER 1)

SCENA N.11

( suona la campana; poi entra TER 2)

TER 2- Preghiere: sei ore di preghiere al giorno
Lavoro: cinque ore di lavoro;

Riposo: dalle ventitré

alle ore quattro e quarantacinque;

Pasti: alle ore otto,

alle ore dieci, alle ore diciotto.

Durante i pasti lettura ad alta voce

della regola conventuale,

di vite di santi, dei vangeli.

Ore venti: il grande silenzio.

(pausa; entrano TER 4,5,6)

TER 2- Ore quindici: la campana suona

per ricordare la morte di Gesu.

Ovunque si trovi la carmelitana

si inginocchia, bacia la terra e prega.

(pausa; TER 4,5,6 eseguono la danza a terra; segnale della campana; tutte escono)

SCENA N.12

(le suore entrano tutte una dopo ’altra, sommariamente travestite come da testo)
TER 3 - Sono Giovanna d’Arco, guerriera

e figlia della Chiesa,

ma non sono un’eretica.

Anzi ho levato il mio stendardo

per il re cristianissimo, percid sono innocente
ma sono felice di morire per la mia patria.
Inoltre Gesu ti prego:

non punire i miei nemici.

Santissima Trinita, debbo morire, abbi pieta di me.
San Michele, san Gabriele, tutti gli angeli,
voi pregate per me!

TER 5- Ora e sempre,

per le sante,

per le guerriere o martiri,

per le vergini o peccatrici,

ignoranti o dottori, qui e in cielo,

gli angeli pregano il Signore!

TER 2- Maestro, mi chiamo Maddalena;
Gesu sei il mio solo amore,

mi getto qui ai tuoi piedi, staro sempre con te.
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Su questa terra invece cercavo la felicita,
ho peccato moltissimo inseguendo 1’amore:
solo tristezza, solo delusione

riempirono il mio cuore.

Gest, che vita immonda!

ma per amore voglio il paradiso,

angeli tutti pregate per me!

TER 6- Ora e sempre

TER 4- Suore, pregate molto e bene

per voi stesse, per le anime di tutti

ve lo dice, ve lo ricorda

la fondatrice nei suoi scritti

10, Teresa, d’Avila.

Inoltre non dovete temere di soffrire,
I’angelo preghera insieme a voi!

TER 5- Ora e sempre

TER 1- Ma non sentite nessun rumore?
C’¢ chi vi sta ascoltando,

I’angelo, lui, si, € vicino a voi

invisibile; ma ¢’¢ davvero, come ci sono io, Maria,
poi ¢’¢ Gest, il cielo, tutti beati.

Sempre lo stesso angelo che visitd Maria,
la piu piccola, I’ultima delle creature e le annuncio
che doveva diventare la felice,

la famosa, 1’eccezionale

Maria, madre di Dio.

(escono tutte)

SCENA N. 13

(entra TER 2)

TER 2- Un vero bazar era, era stato,

non ¢’era ormai quasi piu niente, solo

qualche pezzo di statua, la gabbia vuota,

finestre sfondate....si direbbe,

si cercherebbe qualcuno che lo rimpianga...

( entra improvvisamente una bambola meccanica vestita da suora, la segue TER 4, che poi solleva la bambola ed esce)

SCENA N.14

(entra TER 3)

TER 3- Era

un vero bazar

prima di diventare - divenne,

10 mi ricordo cosi - minuscolo,

piccolissimo, non piu di:ecco, cosi!

(fa segno con la mano)

contiene: un regalino della mamma, di prima che...
ritratti molto molto piccoli

dei tre-quattro angioletti,

che sono in cielo, fratellini morti appena nati;
piccoli, piccolissimi sacrifici, come:

non guardare da quella parte,

non fare domande inutili;

scrupoli grandi e piccoli, comunque ingombranti;
biglietti di preghiere e promesse;

sonni, sonnellini, dormiveglia;

petali di rosa, per quando passa Gesu;

il fiorellino bianco che il babbo mi diede quando
gli dissi che sarei entrata

in convento a quindici anni;

I’ultima lacrima di madre Genoveffa,
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cio¢ un pezzetto di stoffa

con I’ultima lacrima di madre Genoveffa
prima di morire;

granellini di sabbia, piumette, atomini:
la piccola via di Teresa che conduce a Gesu;
la data del venticinque marzo

che ¢ la data, pensateci bene,

in cui Gesu ¢ stato incarnato

il piu piccolo possibile.

La minuscola stanza non esiste,

al Carmelo non si possiede niente.

La minuscola stanza esiste

solo nella testa di Teresa.

SCENA N. 15

(entra TER 1)

TER 1- Un autentico deserto

il convento

il Carmelo

una distesa continua di ombre

Quando mi sento sola, ma proprio sola. . . .

o Gesu!

( portato da TER 4 entra il piccolo battello di Gesu: su un fianco il nome L’ABBANDONO, sulla vela la scritta:
DORMO, MA IL MIO CUORE VEGLIA)

SCENA N.16
( segnale della campana; tutte le suore presenti si inginocchiano)

SCENA N.17
( TER 4,5,6 portano parecchie scarpe che gettano nel mucchio gia esistente in un angolo; poi tutte escono)

SCENA N.18

(entrano tutte le sei suore e si dispongono sul fondo dietro lo schermo, cosi da essere viste in trasparenza)
TER 3- L’immagine, in bianco e nero, per quanto invecchiata
¢ sorprendentemente nitida. Tuttavia

non possiamo che guardarla distrattamente:

la parte nera ¢ troppo ampia e invadente,

la parte chiara percio troppo definita.

Specialmente i volti sono come scolpiti;

basta guardare la fronte e il mento

per capire che le suore sono rimaste

ferme e rigide a lungo,si sono stancate.

Le bocche non sono che una riga nera,le occhiaie
pesanti, scavate.Negli sguardi pero,

nel bagliore degli sguardi, ¢’¢ qualcosa

di strano e di eccitante. Non ¢ difficile capire

che questa della fotografia ¢ forse la prima volta

che possiamo scoprire quegli sguardi,

spesso velati o semplicemente chini a terra;

cosi che nemmeno gli stessi volti

e gli stessi sguardi delle suore

si conoscono tra loro, € nemmeno conoscono se stessi;
perché al Carmelo non ci sono specchi.

Nella lunga attesa - le pose allora

duravano moltissimo -1’oggetto nuovo e strano,

la macchina fotografica e il buco nero

dell’obiettivo diventavano 1’occhio di dio,

che ¢ capace di rendere durevole ed eterno 1’attimo.

E I’immagine riprodotta chimicamente

su una lastra, su un cartoncino,

¢ un oggetto per la morte, viatico per il cielo.
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( TER 5 cade a terra; le successive battute sono da attribuire alle altre cinque suore)
- ma chi ¢ stato?

- chi ha fatto la fotografia?

- ’hanno gia fatta la fotografia?

- 10 non ho visto niente...

(nel frattempo TER 5 ¢ stata raccolta e trasportata fuori dalle altre)

SCENA N.19
(' scena vuota; segnale di campana insistito)

SCENA N. 20

(entrano TER 1, TER 2, TER 4)

TER 1- le ombre declinano

TER 4- Cantico dei cantici quattro sei.

(pausa)

TER 1- le ombre declinano

TER 4- la figura del mondo passa

TER 1- Paolo, Corinzi sette trentuno

TER 4- Cantico dei cantici quattro sei.

(pausa)

TER 1- Le tue braccia, Gesu, sono I’ascensore

che deve sollevarmi fino al cielo

TER 4(non risponde, si guarda i piedi)

TER1- Santa Teresa di Lisieux,

scritti autobiografici due e settantuno.

(entrano TER 3 e TER 6)

TER 4- soltanto amarezze

TER 3 (non risponde)

TER 4- soltanto amarezze nelle amicizie

TER 3( si alza)

TER 4- soltanto amarezze nelle amicizie della terra
TER 3 (si risiede) - Imitazione di Cristo tre ventisei tre.
(pausa, TER 4 esce)

TER 3-fa

TER 6- st!

TER 3- fa tanto bene all’anima

TER 6- st!

TER 3- tanto bene all’anima

TER 6- st!

TER 3- fa tanto bene all’anima mantenere il silenzio

SCENA N. 21
(entra TER 5 con scarpe che getta nel mucchio; € seguita da TER 4 e da TER 2 anche loro con scarpe che gettano nel
mucchio; escono TER 1, 3, 4, 5, 6)

SCENA N.22

('si affaccia TER 6 sommariamente mascherata da padre, fugge)
TER 2- Papa! papa! dov’¢ andato?

(si affaccia fuori, poi torna)

uguale a papa! dove vai? dove sei andato?

come ¢ curvo e vecchio. Lo sapevo,

lo sapevo gia allora che poi...

papa! papa! a sette anni lo sapevo gia allora

che era una visione profetica,

lo sapevo cosa mi aspettava.

( pausa)

E i boschetti e i ruscelletti? e 1 bambini felici?

(entrano TER 4 e TER 5 sommariamente e infantilmente travestite da diavoli)
TER 2- Che spavento! andate via, andate via,

brutti diavoli sfacciati, andate via. Non

ho paura di voi; ¢ un pezzo che cercate

di farmi paura, da quando...
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da quando avevo tre anni e voi

ballavate in cortile. Che cretini!

E’ facile, si, si, € facile

cadere nelle insidie dei diavoli; loro fanno sembrare

tutto brutto e cattivo. Per fortuna c¢’¢ Gesu, € io

fin da allora chiamo sempre: Gesu! Gesu!

(TER 4 e TER 5 sono in fuga, anche TER 2 inseguendole esce)

SCENA N.23

(entra TER 6 portando scarpe che getta sul solito mucchio, poi esce; € entrata TER 1 che si sdraia sulle scarpe)
TER 1- Vien freddo, fa freddo, un freddo austero, severo,
stringe le membra, il cuore, la vita.

Non ho mai chiesto al Signore di morir giovane,

posso chiederlo una volta a Gesu, mio sposo diletto
“voglio morir d’amore”, Gest, io muoio d’amore.

Lascio parole scritte, e da scrivere alle sorelle,

congelate, ferme nella carta;

lascio anche, qua,

lascio cadere piccoli pezzi di me,

carne morta,

unghie, vestiti smessi, detriti,

“sorella, una reliquia!”

“anche a te? anche a te!”

Non ho piu che la sofferenza. Anzi

non c¢’¢ piu sofferenza. Nemmeno.

Avanti e ancora avanti. Nulla.

SCENA N. 24
(da fuori canto di “Panis Angelicus”, poi le suore entrano e TER 1 si alza e si unisce a loro)

SCENA N.25

TER 4 (respira)

TER 2- quelle parole
TER 4(c.s.)

TER 2- quelle parole
TER 4(c.s.)

TER 2 - quelle parole
(pausa)

TER 4- impercettibili
TER 2(respira)

TER 4- impercettibili
TER 2(c.s.)

TER 4- impercettibili
TER 2(c.s.)

( lungo silenzio; segnale di campana; escono tutte)

SCENA N.26

(entra TER 1)

TER 1 - Sorella carissima! e poi ancora sorella!
col permesso della madre lei vuole sapere

i segreti che Gesu ha affidato alla sua bambina.
La sua bambina li affida a lei, sorella,

perché ¢ stata lei ,

sorella-sorella che ha insegnato

alla sua bambina- bambina a dire,a fare,

a far-, a farfugliare, a balbettare, a bal-buziare, a bar-bugliare,qualche pa- , qualche parola
(pausa)

Lei, sorella, ha insegnato qualche parola ; ma

non ¢ possibile alle pa-, parole umane ridire cose
non-umane che il cuore umano pud-non puo
umanamente non-dico-dire, no, nem-meno intuire.
Ecco-co il maestro che ti do- che non ti do,
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Gesu dice, questo dice Gesu, lui ti insegnera
tutto quello che devi che tu devi fare,

tu devi leggere nei libri della vita dove c’¢,

o non c’¢ la scienza dell’amore.

(pausa)

bisogna leggere nei libri, dice Ges,

della vita dove c’¢ la scienza dell’amore

Si, si, ¢’¢ la scienza dell’amore

che ¢ la sola scienza dell’amore

che ¢ la sola scienza, che ¢ poi il solo amore
senza la scienza, solo I’amore

senza 1’abbandono o con I’abbandono

della scienza, solo 1’abbandono,

abbandono del bambino- bambino

che piccolissimo bambino, agnellino,
granellino di polvere, atomino,

senza scienza senza paura si addormenta, dove?
per esempio nelle braccia del padre, suo padre,
che I’accarezza come un padre

o come una madre, nello stesso tempo padre-madre
accarezza il suo bambino;

cosli 10, Gesu-Gesu, ti consolero,

ti portero in collo,ti terrd sulle ginocchia.

E gli altri? Anche gli altri. Tutti? Tutti.

SCENA N.27

(entra TER 3)

TER 3- O Gesu!

o Gesu-Gesu!

(pausa)

O Gesu!

la tempesta ¢ finita, il cielo ¢ calmo e sereno...
C’¢unceé-c’éunci-c’¢uncic...

lo so, lo sento, lo credo -

C’¢ un cielo e questo cielo che c’¢

¢ cieno, cio¢ ¢ un cielo pieno di anime

che mi anamo, cioé¢ che mi amano

che mi guardano-amano come la loro bambina.
O amato! o Gesu!

0 mio unico amore!

ti ricordo che oggi, oggi ti ricordo che oggi ¢
il primo, secondo, terzo, quarto, quinto e sesto
anniversario, sono unoduetreseicento anni
della nostra unione, ti ricordi tutti-tutti

i miei desideri, infiniti, le mie speranze

che sono infinite, che non sono finite,

che si ripetono all’infinito.

Allora: essere la tua sposa - Gesu, Gesummio,
essere carmelitana, essere con te,

essere con la madre delle anime;

non basta, non mi basta.

Gesu, o voglio essere anche,

i0 mi sento la vocazione

del guerriero, del prete, del dottore, dell’apostolo
del martire, e poi tutte le attivita piu eroiche.
Voglio essere: Giovanna d’ Arco,

un crociato in terrasanta,

uno zuavo pontificio, un missionario in Indocina
Voglio

morire sul campo di battaglia

per la difesa della Chiesa.

Voglio il martirio.
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(pausa)

SCENA N. 28

(entra TER 2)

TER 2- Gesu mi rispondi? Non mi rispondi?
Perché io, Gesu, non trovo la risposta!

Gesu, mi aiuti?

(pausa)

Gesu, ho trovato la risposta! Finalmente
(Paolo, Corinzi dodici e tredici)

avevo trovato la risposta: il riposo.

La risposta e il riposo.

L’amore: che ¢ la risposta e il riposo;

si chiama, si dice carita che € come

I’amore, che € tutto, ma tutto-tutto

tutti i tempi, tutti i luoghi,

che non finiscono e questo

in una parola € I’eterno. lo saro I’amore!

lo saro I’eterno amore!

(pausa)

Che mistero!

Io non sono I’amore!

Non sono niente, sono meno di niente.

Non sono 1’aquila capace di alzarsi

altissima nel cielo negli spazi infiniti

fissando il sole divino!

Non sono un’anima-aquila.

Sono cosi, come un uccellino da poco,

con poche piume che saltella sui rami,
guardando in su: gli piacerebbe!

Gesu, gli piacerebbe...e continua a guardare in su
anche quando piove, e lui si bagna, ¢ fa freddo,
e lui ha freddo e le nuvole coprono il cielo,

ma lui & incapace e testardo e continua a pensare
che dietro le nuvole c’¢ il solee guarda in su

e anche si distrae, 1’uccellino € debole

¢ imperfetto, becca di qua, becca di 1a,

vede un fiore e sempre lui, debole, piccolo, imperfetto, stupido, racconta tutto a Gesu,
cio¢ al sole. Delle volte si addormenta e aspetta
che Gesu, che ¢ il sole, lo svegli, lo chiami.

SCENA N.29

TER 1- Verbo divino,

Aquila adorata,

Gesu, 1o ti amo.

Chiamami, attirami!

(pausa)

Tu mi chiami

tu mi attiri

tu continui a nutrire di te, divino,

me che non sono niente. Lasciami dire, Gesu
lasciamelo dire che il tuo amore arriva alla follia
come il mio, del resto. Anzi proprio come il mio,
come la mia follia e nella mia follia

non so perché, ma io ti prego,

mio amato, mio adorato, ti supplico allora

di abbassare ancora il tuo sguardo divino
sempre piu follemente divino

su un certo numero, su un grandissimo numero
di piccole piccolissime

anime e di scegliere legioni e armate ed eserciti di piccole
piccolissime vittime degne del tuo amore.
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To, la piu piccola, la piccolissima

suor Teresa del Bambin Gesu e del Volto santo

che sono e saro religiosa carmelitana indegna

Teresina Teresita la bambina

I’agnellino 1uccellino il giocattolino di Gesu

la pallina di Gesu la beniamina la reginetta

il granello di sabbia 1’atomo,

niente.

(tutte e tre le suore sono inginocchiate a terra; segnale di campana, le tre suore si rialzano ed escono)

SCENA N.30

(‘entrano in frotta tutte le suore, TER 2 ha in mano una busta da elemosiniera, dove sono contenuti i biglietti che
successivamente saranno estratti e letti)
TER 2- Sorelle, € Natale.

In nome di colui che adoriamo

io tendo la mano, mendico per il divino bambino
che non sa ancora parlare.

Gesu, I’inviato del cielo non ha trovato
quaggiu che indifferenza,

ostilita, supponenza. E’ Natale, sorelle,
le vostre carezze,lodi, tenerezze, premure
siano per il Bambino!

Chi mendica, ¢ dio! Offrite a Gesu il vostro amore;
scegliete quello che il Bimbo vuole da voi!
Scegliete! Scegliete!

( TER 2 offre alle altre la busta e ciascuna suora sceglie un biglietto che legge)
TER 3- Una stella.

Piove, il cielo € scuro,

¢ triste Gesu di sicuro;

la stella gli fa venire il sorriso

che illumina il suo bel viso;

Ges caccia dal cielo tutti i mali,

e tu vai su in cielo con le ali.

TER 4- Una rosa.

Tu, sorella, sei come un giglio

gradito a Maria e a suo figlio.

Il giglio ¢ simbolo d’innocenza,

la rosa vivace significa penitenza;

a Gesu piace sempre tanto tanto
spruzzata di lacrime e di pianto.

TER 6- Un cuscino.

Si sveglia Gesu nella culla

non vede intorno a sé nulla.

Sorella, dona al divino bambino

per consolarlo un bianco cuscino.

Il tuo cuore! E Gestu sogna e riposa

col capo vicino a quello della sposa.
TER 1- Un’ostia.

Tutti i giorni il divino bambino

si tramuta in ostia, in vino.

Si trasformi ogni giorno il tuo cuore
custodendo il suo grande amore.

E’ Natale. Gesu appare

porta il tuo cuore sull’altare.

TER 5- Una carezza.

A te il bambino Gesu

non chiede niente di piu,

solo una piccola carezza

segnale di tenerezza.

Diamogli tutto I’amore,

doniamogli il nostro cuore.

(La distribuzione dei biglietti ¢ finita)
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TER 2- Gesu vi ringrazia

¢ contento dei vostri doni.

Li scrivera assieme ai vostri nomi

sul libro della vita: Teresa, Agnese, Maria...

Un giorno, nella nostra vera patria,

vedrete, vedremo Gesu e Maria. Cosi sia.

E’ Natale.

TER 4- E’ ancora Natale?

TER 2- Si

TER 1- Ricominciamo?

TER 3- Si. Ricominciamo.

TER 4- Si, si.

TER 6- Un’altra volta.

TER 2- Sorelle, € Natale.

In nome di colui che adoriamo

io tendo la mano, mendico per il divino bambino
che non sa ancora parlare....

(segnale di campana; TER 2 si interrompe, tutte le suore escono)

SCENA N. 31
(segnale di campana su scena vuota)

SCENA N.32

(‘entrano tutte le suore e perlustrano; battute da attribuire)
- cos’¢?

- cos’¢ successo?

- ¢’¢ buio

- ¢’¢ bagnato

- dappertutto, ha visto

- anche lei, madre

- ha sentito?

- ma non siamo in lavanderia

- cosa c’entra la lavanderia?

- siamo in chiesa?

- st! st!

(escono e subito rientrano, continuano a perlustrare)
- ha visto, madre?

- non si vede niente

- dappertutto

- in corridoio

- non si vede niente

- dappertutto

- in corridoio

- in cucina

- in parlatorio

- no, in parlatorio no

- andiamo a vedere

- chi ha perso tutto quel sangue?

- andiamo, andiamo

- chi ha sparso il sangue?

- st!

(escono tutte tranne TER 2)

TER 2- St!

ogni giorno, sempre

io sento la stessa voce

la voce che dice di Gesu

che implora “ho sete”, come alla samaritana,
“ho sete, dammi da bere!”.

E io allora davo alla mia anima

a tutte le anime il sangue di Gesu da bere
e poi offrivo a Gesu le anime ristorate
dalla sua divina rugiada; e lui si disseta,
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si, certo, ma io piu gli do da bere

piu ho sete anch’io, perd questa sete

ardente del suo amore ¢ la bevanda piu deliziosa.
Gesu, mio diletto! Ho sete! Anch’io ho sete!
(TER 2 esce)

SCENA N.33
( passaggio di due suore velate)

SCENA N.34

(entrano TER 2 e TER 3; perlustrano)

TER 3- le tracce sono piccolissime

TER 2- qualche indizio

TER 3- segnali dispersi

TER 2- sguardi indiscreti

TER 3- discorsi indiretti

TER 2- forse

TER 3- ¢ sangue

TER 2- si, direi di si

TER 3- particolare

TER 2- in particolare...

TER 3- vedremo

(escono; entra TER 1)

TER 1- E’ come un murmure lontano

¢ come una bandiera che sventola

come un telegramma ancora in viaggio

¢

un frullo d’ali

un ardore improvviso

una fioritura anticipata

un canto ripetuto

¢ il primo atteso richiamo dello sposo

¢ ’annuncio del suo arrivo

un fiotto che saliva

un fiotto di saliva, non era saliva, un caldo fiotto,
un fiotto bolliva, saliva quasi bollente, bollendo,
¢ un fiotto di sangue!

¢, era sangue? si, certo, era il mio sangue!
dalla bocca, fin sulle labbra

mentre pronuncio continuamente,

io pronuncio continuamente il suo nome
mentre lo penso, lo penso senza dirlo il suo nome,
il nome del mio sposo, la bocca piena di sangue
non riesco a parlare, a pronunciare

a causa del sangue, mio sangue,

era nel buio io penso mescolato al suo sangue
come non potevo capire,

non potevo vedere nell’oscurita

trascinando lo sposo, le tracce forse

dello sposo tutt’attorno tutta la notte,

tutte le tracce poi cancellate, tutto

lo sposo fino...finalmente all’alba

luminosa, rosso-rosea, fino al mattino
quando finalmente il sole, no, non era il sole
era, si, era invece il volto santo dello sposo
vidi illuminaretutt’attorno il luogo
dimenticato dell’esilio, la terra,

il mondo, tutte le creature derelitte.

(TER 1 esce)

SCENA N.35
(‘entrano TER 4,5, 2, 3, 6. Danza processionale; tutte escono)
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SCENA N.36

(entrano TER 1, 2, 3, 4; perlustrano)
TER 2- non c¢’¢ niente

TER 4- non si trova niente

TER 2- niente tracce

TER 4- perse

TER 1- le abbiamo perse

TER 4- ¢ stata solo

TER 1- una visione?

TER 2- un’intuizione, come...

TER 4- come un desiderio

(escono TER 1, 2, 4)

TER 3- Sangue,

dappertutto, sempre

sangue dovunque

si vede sulle mani,

sui vestiti, sul costato,

sulle strade, nelle case,

sulla bocca, sugli occhi.

(pausa)

11 calice si riempie del sangue di Gesu;
io sono il calice, voglio essere il calice.
L’ostia dell’eucarestia contiene sangue di Gesu,
se si spezza esce sangue di Gesu;

non rido mai di questo pensiero infantile.
Ho il cuore vuoto e allora

prego Gesu che me lo riempia

del suo sangue. Gesu mi esaudisce.
(TER 3 esce)

SCENA N. 37

(entra TER 1)

TER 1- O sangue offerto

o0 sangue occulto

sangue oscuro

sangue occluso ombroso opaco ottenebrato
sangue ossessionato oltraggiato obliato...
dimenticato lacrimato...pianto

0 sangue originale

oltre...

SCENA N. 38

(entrano tutte le altre suore)

TER 3- Teresa ¢ scomparsa,

Teresa ¢ fuggita;

Teresa ritorna

sotto forma, sotto la bella forma

di un raggio di sole in un’alba radiosa,

di un esempio mirabile in uno stupendo racconto,
di un gesto amoroso in un colloquio amichevole,
di...

di una pioggia di rose -

lo diceva sempre Teresa!

noi non facciamo che ripeterlo:

quando vedrete, vedremo una pioggia di rose
anzi di petali di rose: quella & Teresa che ritorna!
TER 4- oppure...

TER 3- oppure quando, anche

quando si ha una buona ispirazione

TER 4- meglio: I’ispirazione di un’opera buona
TER 3- quando si da un buon suggerimento e consiglio
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TER 4 - il miglior suggerimento e consiglio...
TER 3- quando qualcuno si sente meglio e poi guarisce,
risorge e poi guarisce; questo ¢...

TER 4- un miracolo. Un autentico miracolo!
TER 3- Certo ¢...

TER 4- E’ stata Teresa!

TER 3- E’ stata Teresa a far cadere dall’alto
TER 4- una gran nuvola di svolazzanti petali di rosa
(pausa)

TER 2- Piano, gradualmente, ogni giorno
salire, scomparire,

essere in cielo, essere beate, essere sante,
essere come dio.

Forse. Come. Con dio, come dio.

Ancora.

Essere sante, essere beate, essere in cielo,
scendere piano piano, gradualmente
comparire. No: comparire bisogna

comparire improvvisamente.

Poi ogni giorno

salire, scomparire,

essere in cielo, essere beate, essere sante,
essere come dio.

Forse. Come. Con dio, come dio.

Ancora.

Essere sante, essere beate, essere in cielo,
scendere piano piano, gradualmente
comparire. No: comparire improvvisamente.
Poi ogni giorno salire, scomparire,

essere in cielo, essere beate, essere sante,
essere come dio.

Forse. Come. Con dio, come dio.

Ancora.

(un segnale improvviso di campana interrompe; tutte escono)

SCENA N.39

(entrano tutte le suore che si dispongono dietro lo schermo cosi da essere viste in trasparenza)
TER 1- L’immagine, in bianco e nero, per quanto invecchiata
¢ sorprendentemente nitida. Tuttavia non possiamo
che guardarla distrattamente: la parte nera

¢ troppo ampia e invadente,e la parte chiara

percio troppo definita. Specialmente i volti

sono come scolpiti, basta guardare

la fronte e il mento per accorgersi che le suore

sono rimaste ferme e rigide a lungo,

si sono stancate. Le bocche non sono

che una riga nera,le occhiaie pesanti, scavate.

Negli sguardi pero, nel bagliore degli sguardi

¢’¢ qualcosa di strano e di eccitante.

Non ¢ difficile capire che questa

della fotografia ¢ forse la prima volta

che possiamo scoprire quegli sguardi spesso velati

o semplicemente chini a terra, cosi che nemmeno

gli stessi volti e gli stessi sguardi delle suore

si conoscono tra loro e nemmeno conoscono se stessi,
perché al Carmelo non ci sono specchi.

Nella lunga attesa - le pose allora

duravano moltissimo -1’oggetto nuovo e strano,

la macchina fotografica e il buco nero

dell’obiettivo diventavano 1’occhio di dio,

che ¢ capace di rendere durevole ed eterno 1’attimo.
E I’immagine riprodotta chimicamente su una lastra,
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su un cartoncino, € un oggetto per la morte,
viatico per il cielo.

(TER 4 cade a terra; viene portata fuori dalle altre suore, resta solo TER 1)
TER 1- In un paese nebbioso, compatto, chiuso,
cieco sordo incapace

non si vede niente, non si sente niente,

sono io che parlo?

io ’oscura, la tenebrosa, la disabitata,

io che racconto, io ricordo che in quest’esilio
venne un re di un altro paese

dalla sua patria luminosa, ariosa, avventurosa,

e subito le tenebre si richiusero su di lui

e nessuno capi che quella era la luce.

Oh, Signore! ti chiedo perdono per tutti noi!
(pausa)

La storia che racconto assomiglia a una fiaba,
ma si ¢ trasformata in preghiera. Avanti! avanti!
Camminavo senza vedere,e cammina cammina
dentro un tunnel oscuro che incessantemente
attraversa tutto questo paese d’esilio

cieco sordo incapace incompleto inospitale...
(TER 1 esce)

SCENA N.40
(scena vuota; un suono di campana)

SCENA N.41

(‘entrano TER 1,2,4,5,6, si inginocchiano; poi entra TER 3, si inginocchia)
TER 3- Hai qualcosa da dire? Dillo.

Non dirlo. Lascialo scritto.

Non scrivere mai niente, come Gesu.

Se te ne vai in cielo, non lasciare

detto niente, non scrivere pitl.

(pausa; escono TER 1 e TER 4)

TER 3- L’ultima frase a chi era rivolta?

A me? hai lasciato niente per me?

La partenza, la tua partenza era gia avvenuta,

non mi ricordo nemmeno quando ¢ stata,

qui non ho trovato niente...

( pausa; esce TER 5)

TER 3- Qual ¢ I’ultima parola di dio?

C’¢ stata solo la prima? Quella la conosciamo tutti.
La seconda, la terza, la quarta, chi le conosce?
Quale sara 1’ultima parola di dio?

(escono TER 2 e TER 6; poi esce TER 3)

SCENA N.42
( TER 4 e TER 5 portano altre scarpe ¢ le gettano nel mucchio; escono)

SCENA N.43

(entrano tutte le suore che si dispongono dietro lo schermo cosi da essere viste in trasparenza)
TER 2- La fotografia, sia pure invecchiata, ¢ molto nitida.
La parte nera ¢ comunque troppo vasta e quella chiara
risulta sacrificata: i volti duri

sono segnati dalla fatica della lunga posa,

bocche ridotte e una riga, occhiaie sprofondate.

Solo negli sguardi qualcosa di strano,di eccitante.

E’ la prima volta che quegli sguardi

sempre velati o almeno chini a terra

si fanno conoscere, si scoprono tra loro,

si scoprono a se stessi;

al Carmelo non ci sono specchi.
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L’oggetto nuovo ed estraneo, la macchina

per la fotografiadiventa nella lunga attesa
I’occhio distante di dio,che rende eterno 1’attimo.
E ’immagine finale,la fotografia,

viatico per la morte e per il cielo.

(le suore, tranne TER 2, escono in silenzio; TER 2 si distende sulle scarpe in proscenio)
TER 2- C’¢ un punto scuro nel giardino

vicino ai castagni, o ai faggi,

o di fronte all’entrata - c’¢?

Ce n’¢ uno, lo vedete, laggiu? Lo vedete?

Ecco, in quel punto, in quel punto, il pit nero,

il piu fondo, il piu tenebroso,

dove non si distingue niente

in quel punto nero, io sono la,

in un buco come quello,

io sono 14, il mio corpo, la mia anima.

(pausa)

tutto il mio corpo, tutta la mia anima, i miei gesti,
i miei pensieri, la mia vita, tutta la mia morte.

SCENA N.44
(rientrano tutte le altre suore con candele accese; TER 2 si rialza e si accoda alla fila delle suore, tutte escono)

SCENA N. 45

(rientrano TER 1, 2, 3, si inginocchiano)

TER 1- E’ giorno di permesso? Si, ¢ giorno di permesso
e siamo nella sala di ricreazione?

Si, nella sala di ricreazione

si incontrano tre suore a parlare

di diversi argomenti,

cosi come viene: la festa della madre priora,

la vocazione religiosa,la vita al Carmelo,

Santa Teresa di Lisieux...

Le suore sono: suor Teresa del Bambin Gesu,

madre Maria di san Luigi Gonzaga, madre priora,

suor Maria Maddalena, conversa.

Allora, madre carissima , ¢ contenta della festa?

TER 3- Certo, molto contenta. Le feste

al Carmelo, come tutto al Carmelo,

hanno un carattere speciale:

¢’¢ stato, ancora in corso uno spettacolo

11 trionfo dell’umilta, scritto da suo r Teresa,

recitato da suor Teresa nel ruolo di suor Teresa,

uno spettacolo sull’umilta, la gioia

dell’umilta, la gloria e la grandezza dell’umilta.

TER 1- Anche lei, cara sorella, & d’accordo con la madre?
TER 2- Anch’io, certo: I’'umilta ¢ la nostra principale risorsa.
Cos’ero i0? una povera ragazza! Che fortuna

essere stata chiamata dal buon dio!

Cosa sono adesso, cosa sono?

per ora e per sempre la sposa di Gesu.

TER 3- E santa Teresa? perché non diciamo niente di santa Teresa?
(‘silenzio; TER 1 si stacca dalle altre e avanza mentre entrano le altre tre suore; TER 1 si distende sul mucchio delle
scarpe)

TER 1- Che freddo! Che gran freddo!

Tutto sta diventando freddo,

sta ritornando freddo: gli oggetti intorno,

la mia cella, il pagliericcio,

il libro delle preghiere,

il mio stesso corpo.

Il mio stesso corpo

diviso disarticolato dissipato disastrato discordato
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disperso dalla sofferenza, dalla malattia

dalla debolezza, dai martiri, dalla devozione,

¢ ricomposto, immobilizzato dal freddo,
messaggero della poverta, agente della spoliazione.
Perdita di spessore, pietrificazione:

un solido schiacciato, regolare,

stabile, orizzontale.

Resistente all’ombra.
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